读书,吃饭,分别是精神和肉体上的能量补充,但可以说都是很私人的体验。
可以坐在一起吃饭,享受分享美食的快乐,一边吃一边聊,增进感情,但饭菜之味,入口入心,每个人的感受是不一样的。
读书更是如此,阅览室坐满了人,终究是各自为政,每个人有自己的一番境界。即使坐到一起分享读书体验,哪怕同一本书,每个人的感受也绝不雷同。
有时甚至截然相反。
能于千千万万人之中,遇到一个和自己读同一本书有同样感触的人,那便是难得的缘分了。
今天是读书日,能把一件富于私人体验的事上升到公共意义上,这样的提倡是好事,是爱书之人的欣慰,是对疏于阅读的善意提醒,是形成文明和雅致生活氛围的努力。
虽则,读书其实该是日常所需,如同吃饭一样。我们的形体需要保持活力,精神也应时时修整,保持健康与美丽。
这,也许才是读书日的意义所在。
今天晚上睡前继续读《心是孤独的猎手》,白天忙里偷闲依然在看《雨天的书》——这本书已经陪了我不知道有多久了还没看完,但是不要紧,求学阶段求快求勤求出效果的情况已经不复存在了,如今看书不求任何功利目的,只是如同一个疲于奔命的人在忙累一天之后倚靠床头求得片刻心灵的安宁,求得一个随时可以奉陪的忠实友人那样,追求的不过是一种心境的平和与生命的充盈罢了。
遥想少年时代,虽然没有“负箧曳屣”的那种艰苦,但也可说是“寒窗苦读”了。现在想来,那时候我在阳台上开辟出来的“学习天地”,在别人眼里甚是简陋——因为阳光太好了,以至于光线刺眼,我不得不撑起一把伞,固定在桌边,以求荫蔽一人一书。在我看来,这却是绝好的环境——楼下是喧嚷的红尘俗世之声,眼前是安静贤雅的智慧启迪,一半是烟火,一半是仙境,“入世”中“出世”,那真是年少时代苦中作乐的绝唱了。
也后悔那时候心浮气躁,读的经典书籍甚少,大部头的总是看不下去。上大学的时候喜欢去翻阅各种杂志,沉迷于一些狗血剧情的情感故事。错失了多少好书啊!
最近看《沉沦》——无意识中现在有点恶补那时功课的意思——发现离现在有点时间距离的书看着特别舒服。一开始可能不适,觉得过时了,灰尘味太重,脱离现实,但慢慢就会发现,小到遣词造句,大到主题思想,这些经得起时间考验的经典到底是经典,有种不疾不徐、从容优雅的态度,独立不群的格调,让人能够静下来,从纷扰的现实中抽身,感受静水流深的思想。而很多当代的作品,时间距离特别近的书籍,看起来还不错,一下子被吸引,着迷似的读下去,却不免感觉有点累,有种受骗的感觉——思想有是有的,却不多,还碾碎了加到鸿篇巨制里,小到遣词造句,大到谋篇布局,都有讨好读者之嫌,一路的急功近利欲盖弥彰。这有点像劣酒与醇浆的区别。
古人说,读万卷书,行万里路;我理解的是读书行路同样重要,有不读书也很牛的人,但没有只读书不生活的人。说到底,书是生活的浓缩与总结,而生活却才是书真正的内容——阅读方式不一样而已。我的奶奶,识字不多,只在旧社会念过私塾,背过几句三字经、增广贤文,她会支持我读书,因为“万般皆下品,惟有读书高”;但她也怕我读迂了,不懂得如何好好生活,会时常拿我们一条街上那个大学生毕业却找不到工作四处碰壁最后搞得精神失常的例子来告诫我。她在我看来是读透了生活这本书,很多智慧不经意之间流露,印入我的脑海,成为我后来行走人间享用不尽的财富。
你的好气色可能是源于昨晚充足的睡眠,最近健康的饮食,规律的运动,但也可能和你读的书有关。如同锻炼出好的身体不是朝夕之功,精神面貌的持久自信、健康、独立,也非一日两日的修炼。
读到一本自己中意的书,过程中心荡神驰、如痴如醉,这样的体验可以反映在你的精神面貌上,想掩饰都难。但这样的体验只有你自己能感受,无法很准确地道与外人,即使能,别人也不能感同身受。
唯有与书为友,日常相伴。
刚刚看到周作人的一句“人到底是奇怪的东西,一面有神人似的光辉,一面也有走兽似的嗜好,要能够睁大了眼冷静地看着的人才能了解这人与其生活的真相。”
书,是睁大眼冷静看着的捷径。
读书日,与你共勉。
可以到公众号看原文
本文为公众号 绝对或者零 授权, 请勿转载
转载请注明:海门人博客 » 如人饮水,冷暖自知(转)